"Машенька" Владимира Набокова (экранизация Тамары Павлюченко)

В рубрике  «Литературное кино»я рассказываю о малоизвестных экранизациях литературных произведений, преимущественно Серебряного века. В рамках рубрики ваша покорная слуга будет публиковать отзывы на фильмы по прочитанным произведениям. Как идея автора отражена в кино, как актёры выразили характеры своих героев, соответствует ли сценарий сюжетной линии романа?, - эти и другие вопросы будут обсуждаться в рубрике «Литературное кино».Поделюсь впечатлениями о художественном фильме Тамары Павлюченко по роману Владимира Набокова «Машенька» (1991 г.). 

На мой взгляд, это одна из самых блестящих литературных экранизаций в отечественном кинематографе и лучшая экранизация Набокова. И авторы, и актёры буквально пропустили через себя идею, отражённую Набоковым в романе «Машенька» и безупречно воплотили её на экране. Это кино о любви, но не просто любви мужчины к женщине, а любви к России, которой давно нет…В самом начале фильма мы видим пансион для русских эмигрантов в Берлине в середине 20-х годов прошлого века. «Семь теней» - семь потерянных судеб, затерявшихся за пределами родины душ, которые не могут найти себя и обрести покой. Среди них мужчина, которому на вид лет 40, с появившейся сединой. Но по роману Набокова главному герою, Льву Ганину, не больше 25 лет! Седина 25-летнего Ганина в фильме символична: за границей он вынужден, как и другие эмигранты, вести крайне тяжёлую жизнь, зарабатывать чем придётся, в том числе работать статистом в кино, о котором он при съёмках не имеет никакого представления и узнаёт себя на экране лишь при просмотре фильма в кинотеатре. Ганин стареет и дряхлеет, теряет радость и смысл жизни.

Пребывание в пансионе становится для него невыносимым. Его окружают старый поэт Подтягин, написавший несколько посредственных стихов (его роль блестяще исполнил Юрий Яковлев), поверхностный и глупый математик Алфёров, два танцора, которые в течение всего фильма ищут работу. Однажды Алфёров показывает Ганину фотографию своей жены, которая должна приехать к нему через несколько дней. «Бывают такие мгновения, когда все становится чудовищным, бездонно-глубоким, когда кажется так страшно жить и еще страшнее умереть. И вдруг, пока мчишься так по ночному городу, сквозь слезы глядя на огни и ловя в них дивное ослепительное воспоминанье счастья,- женское лицо, всплывшее опять после многих лет житейского забвенья,- вдруг, пока мчишься и безумствуешь так, вежливо остановит тебя прохожий и спросит, как пройти на такую-то улицу - голосом обыкновенным, но которого уже никогда больше не услышишь. Он всегда вспоминал Россию, когда видел быстрые облака, но теперь он вспомнил бы ее и без облаков; с минувшей ночи он только и думал о ней.То, что случилось в эту ночь, то восхитительное событие души, переставило световые призмы всей его жизни, опрокинуло на него прошлое».Ганин вспомнил свою первую любовь: чистую и прекрасную, как весенний распустившийся цветок. Когда ему было 16 лет, он страстно полюбил юную Машеньку. Её роль безукоризненно исполнила Анастасия Заворотнюк, более известная по сериалу «Моя прекрасная няня». Образ Машеньки Заворотнюк воплотила безупречно: на экране воздушная, одухотворенная, нежная и романтичная героиня, утопающая в любви. С той минуты, когда Ганин увидел фотографию Машеньки, всё стало обретать для него совершенно иной смысл, имя которому – любовь. Носителем и хранителем чудодейственной, могущественной силы, благодаря которой возможно спасение, в романе Набокова становится воспоминание. После того как Ганин увидел фотографию Машеньки и это событие "переставило световые призмы всей его жизни, опрокинуло на него прошлое".Ни в романе, ни в фильме Машенька не появляется перед Ганиным в Берлине (последней сцены, когда Маша смотрит уходящему Ганину, в романе Набокова нет, мы узнаём о том, что произошло между героями лишь по воспоминаниям Ганина). «Тень его жила в пансионе госпожи Дорн,- он же сам был в России, переживал воспоминанье свое, как действительность. Временем для него был ход его воспоминанья, которое развертывалось постепенно. И хотя роман его с Машенькой продолжался в те далекие годы не три дня, не неделю, а гораздо больше, он не чувствовал несоответствия между действительным временем и тем другим временем, в котором он жил, так как память его не учитывала каждого мгновенья, а перескакивала через пустые, непамятные места, озаряя только то, что было связано с Машенькой, и потому выходило так, что не было несоответствия между ходом прошлой жизни и ходом настоящей.Это было не просто воспоминанье, а жизнь, гораздо действительнее, гораздо "интенсивнее" - как пишут в газетах,- чем жизнь его берлинской тени. Это был удивительный роман, развивающийся с подлинной, нежной осторожностью».Куда пропал потухший взгляд главного героя? Его глаза блестят, а в душе появилась надежда на счастье…Ганин вспоминает о солнечных днях, окрашенных счастьем с Машенькой, о былой России, до социально-политических потрясений и революций. Что теперь стало с Россией? И что стало с Машенькой?Мысли о судьбе России отражаются в диалогах Ганина с Алфёровым и Подтягиным. «А главное,- все тараторил Алферов,- ведь с Россией - кончено. Смыли ее, как вот знаете, если мокрой губкой мазнуть по черной доске, по нарисованной роже»...Совершенно иного мнения придерживается Подтягин:«Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви, России - крышка. Там ее никто не любит».Старый поэт, так и не доживший до реализации своей мечты о Париже, умирает с любовью к России в израненном сердце.Россия предстает образом недосягаемым, утраченным и невозвратным. Россия Набокова находится за пределами настоящего, и для художника не представляется возможным воссоединение с отчизной, как невозможно возвращение в прошлое. Но родина писателя живет в его сердце, в его памяти.
Ты – в сердце, Россия. Ты – цепь и подножие, ты – в ропоте крови, в смятенье мечты. И мне ли плутать в этот век бездорожия? Мне светишь по-прежнему ты.
И через много лет, вспоминая тот июльский вечер, когда впервые увидел Машеньку, которую, казалось, знал всегда, но с которой не был знаком, и свою любовь, Ганин справедливо считал самой важной и возвышенной во всей его жизни.В то утро, когда должна была приехать Машенька, всё изменилось.«Ганин глядел на легкое небо, на сквозную крышу - и уже чувствовал с беспощадной ясностью, что роман его с Машенькой кончился навсегда. Он длился всего четыре дня,- эти четыре дня были быть может счастливейшей порой его жизни. Но теперь он до конца исчерпал свое воспоминанье, до конца насытился им, и образ Машеньки остался вместе с умирающим старым поэтом там, в доме теней, который сам уже стал воспоминаньем».Ганин пережил это воспоминание и пламенную любовь, образ Машеньки перестал быть для него актуальным и греть душу. Он собирает вещи и уезжает на другой вокзал, так и не встретившись со своей первой любовью, о которой мечтал последние четыре дня.Теперь перед ним открываются новые горизонты и появляются новые цели.Но кто знает, возможно, через какое-то время перед Ганиным вновь возникнет образ юной Машеньки, образ вечно прекрасной России, что бы с ней ни происходило, как она ни изменилась… Жить без любви в сердце тоскливо, умирать без любви мучительно. Главный герой выбирает новую жизнь, а новое дыхание дарит ему воспоминание о любви…